Daniele Luppi – Wilma
Verve Records
2026
Thierry Folcher
Daniele Luppi – Wilma
Cet album, il ne fallait pas le louper. Un visage de madone (en fait celui de l’actrice française Edith Scob) et un nom, Wilma, écrit comme une légende sur une diapo. Voilà les deux seuls éléments visuels de la pochette qu’il a bien fallu rattacher au compositeur italien Daniele Luppi. Et même avec cette précision, pas évident de faire le lien avec l’incontournable Rome sorti en 2011. Vous savez, cette incroyable virée cinématographique orchestrée de main de maître par Luppi et le producteur américain Danger Mouse. Un ovni musical qui se présentait à la manière des BO italiennes des années 60. Norah Jones et Jack White en support artistique et le tour était joué pour ancrer « ce cœur noir en train de fondre » dans la mémoire des musicomanes compulsifs. J’avoue humblement me reconnaître dans cette pathologie et ne demande pas à me soigner. Rome fut un énorme succès, mais les médias n’ont pas élevé pour autant Luppi au statut d’indispensable de la musique contemporaine. De ce fait Milano, son album suivant, publié en 2017, est carrément passé inaperçu. Un moindre mal me direz-vous, car son orientation presque punk rock ne provoquait pas les mêmes frissons que son prédécesseur. Une contrariété vite oubliée et vite balayée par Wilma qui arrive aujourd’hui en digne héritier de ce souvenir glorieux. Il ne fallait pas le louper celui-là et je ne l’ai pas loupé. Danger Mouse n’est plus là, mais Michael Kiwanuka et Tiffany Maureen Majette (aka Orion Sun) sont les nouveaux invités et prêtent leurs voix aux vingt-huit minutes d’un disque à la fois moderne et respectueux d’un passé prestigieux.
Je tiens à préciser que l’intimité de Wilma n’est pas comparable à la grandeur éternelle de Rome. Les productions et les ambiances sont différentes, seules les intentions ont des points communs. En particulier, celles qui s’obstinent à restituer la beauté des mélodies propres aux compositeurs italiens. Que l’on pense à Rossini ou à Andréa Laszlo de Simone, à chaque fois, l’émotion s’articule autour de l’expression du beau. Une faculté presque naturelle dans un pays où le chant accompagne tous les âges et toutes les périodes de la vie. Daniele Luppi est l’héritier des Morricone, Cipriani, Rota et autres Piccioni. Juste quelques noms parmi la foultitude de serviteurs italiens du septième art dont il revendique la filiation. Il explique que les dix séquences de Wilma sont fabriquées autour de Michael et Tiffany qui interviennent d’abord à tour de rôle pour se réunir à la fin sur un « You Could Be The Sun, I Could Be The Moon » de toute beauté. Une histoire intime certes, mais enveloppée d’arrangements grandioses et de chœurs célestes. L’extravagance, l’audace et un sens inné de la mise en scène se partagent une partition finalement assez complexe. On se rend vite compte que la restitution des formes musicales propres au cinéma italien n’est pas si évidente que ça. Ici la patte Luppi est respectueuse, mais aussi très personnelle. Notamment sur les décalages entre la voix et la musique qui, contre toute attente, deviennent très touchants. J’ai presque l’impression que chacun peut vivre sa vie à part et se passer de l’autre. Ce qui, bien évidemment, n’est pas vrai. L’osmose se fait peu à peu et finit par donner une vision très moderne, voire unique, de ce genre de composition.
La mise en place est millimétrée et totalement originale. J’en suis à je ne sais combien d’écoutes et je n’ai toujours pas fini d’en saisir toutes les subtilités. Ce dont je suis sûr, c’est de voir avec quelle force Wilma a réussi à s’imposer dans mon environnement musical, pourtant encombré. La voix de Michael Kiwanuka s’est patinée depuis « Cold Little Heart » et fait un retour fracassant sur « Blame Games », la première séquence de Wilma. Il est ici dans un registre feutré qui rappelle le regretté Gordon Haskell dans ce qu’il avait de plus sincère. La musique de Luppi, très compatissante elle aussi, se cale au plus près des mots et agit par petites touches subtiles qu’il faut aller chercher avec jubilation. Je connais beaucoup moins Tiffany Maureen Majette, dont le nom de scène Orion Sun fait partie des valeurs montantes du R&B américain. Sa prestation sur Wilma est convaincante et répond parfaitement à Kiwanuka sur un « Thoughts & Words » très enlevé et toujours autant cinématographique. Le souffle est dévastateur et « Reverie #1 » arrive à point nommé pour permettre de digérer cette entrée en matière plus que convaincante. La suite est à l’avenant et que ce soit Michael sur « Fallin’ Dreams » et son recueillement presque religieux ou Tiffany sur un « So Low » très sexy, la romance se déroule doucement, sans heurts et avec une tendresse infinie. Les repos assez semblables de « Reverie #2 » et « Reverie #3 » agissent comme paravents à la beauté préservée des chansons. De ce fait le superbe « To Some Degree » permet à Michael Kiwanuka de s’isoler et d’offrir une des plus belles performances du disque. Le temps a passé vite et le tourmenté « Anxiety » navigue entre malaise verbal et luxuriance de la musique. Une vision ambivalente certes, mais qui n’autorisait pas de finir de façon aussi abrupte. Dommage, tout ne pouvait pas être parfait.
La fin de Wilma se profile et qui mieux que Daniele Luppi lui-même pour évoquer le titre de clôture, « You Could Be The Sun, I Could Be The Moon ». Écoutons-le : « Au départ, c’était entièrement la chanson de Michael. J’ai suggéré que Tiffany partage le chant, avec de subtiles modifications des paroles pour refléter clairement son propre point de vue, volontairement différent de celui de Michael. Plus la chanson avance, plus ils se rapprochent. C’est pourquoi j’ai imaginé qu’ils finiraient par harmoniser leurs voix tout à la fin, avant que le morceau ne s’achève sur une interprétation vocale d’une intimité absolue, sans aucun effet de studio, totalement dépouillée. C’est comme se réveiller d’un rêve. C’est ainsi que j’ai toujours voulu que l’album se termine. » Tout est dit et bien dit. J’ajouterais simplement que la beauté de l’orchestration et des chœurs sublime un parcours de vie simple, mais bouleversant.
Le générique de fin de Wilma me laisse pantois. Je ne pensais pas replonger dans la musique de Daniele Luppi avec autant d’intensité et d’émotion. Je ne croyais pas qu’un jour Rome aurait un rival ou plutôt un compagnon d’une telle qualité. Le compositeur italien, fidèle à sa réputation, s’est partagé entre modernisme et vision vintage de son inspiration. Cela donne une œuvre très accessible et pas du tout nostalgique. C’est presque inédit, enflammé et terriblement mélodique. Comme l’affirme Luppi dans son commentaire, en quittant Michael et Tiffany, on a l’impression de sortir d’un rêve et de craindre le retour à la réalité. Qu’importe, ces moments peuvent être reconduits à volonté et sans effort particulier. Juste fermer les yeux et revivre une histoire où la musique est capable de fabriquer des images d’une netteté incroyable.